Πάρκινσον

Κείμενο

O ογδονταοχτάχρονος μπαρμπα-Γιώργης και η ογδοντατριάχρονη κυρα-Μαριγώ είχαν δεθεί πολύ κατά την διάρκεια παραμονής τους στον οίκο ευγηρίας. Αν και δεν κάνανε έρωτα, κάθε βράδυ πήγαινε η κυρα-Μαριγώ στο δωμάτιο του μπαρμπα-Γιώργη, ξαπλώνανε στο κρεβάτι και βλέπανε τηλεόραση ενώ του κρατούσε τα ‘ιδιαίτερά’ του. Κάποιο βράδυ μπήκε η κυρα-Μαριγώ στο δωμάτιο του μπαρμπα-Γιώργη και βρήκε εκεί μια άλλη συγκάτοικο του οίκου ευγηρίας, ξαπλωμένη μαζί του στο κρεββάτι, βλέποντας τηλεόραση και κρατώντας τα ιδιαίτερά’ του. «Γιώργη», φωνάζει σπαραχτικά η κυρα-Μαριγώ, «είναι πιο όμορφη από μένα;» «OXI!», απαντά ο Γιώργης. «Έχει πιο έντονη προσωπικότητα απο εμένα; «OXI!», απαντά ο Γιώργης. «Τότε πες μου σε παρακαλώ τι είναι αυτό που έχει η κυρα-Παγώνα που δεν το έχω εγώ;» «Πάρκινσον», απαντά ο μπαρμπα-Γιώργης...